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La ricerca dell’Eldorado ¢ una chimera europea. Questa la premessa per affermare
che parlare di arte latinoamericana ¢ gia in partenza una mistificazione. Tentare poi
di riassumere nella scelta di una trentina di artisti il caleidoscopico universo
artistico della penisola centro e sudamericana appare addirittura una
semplificazione. Perché, prima ancora che I’arte latinoamericana, ¢ 1’America
Latina stessa a non essere sicura di esistere, a quanto ci dicono gli interessati, dallo
scrittore peruviano Luis Alberto Sdnchez al filosofo messicano Leopoldo Zea, fino
a quegli artisti di oggi che programmaticamente rifiutano di essere inseriti in
progetti latinoamericani.

Forse quello dell’America Latina ¢ solo un affascinante concetto della mente che
ad alcuni di noi europei evoca labirinti borgesiani, paesi dal tempo sospeso,
barocchismi e arrovellamenti dal sapore esotico? O, per altri dall’animo meno
letterario, solo un succedersi di conquiste, governi militari e violenze? La risposta
non ¢ chiara ma la fenomenologia molteplice e la complessita del caso
difficilmente sembrano poter essere riassunte in un progetto unitario.

Argentina, Belize, Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El
Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, Messico, Nicaragua, Panama, Paraguay,
Peru, Puerto Rico, Repubblica Dominicana, Uruguay, Venezuela. L’ordine
alfabetico pud aiutare a capire la distanza effettiva tra un paese e [Ialtro:
difficilmente un cileno, dal carattere alemannico e introspettivo, si sentira fratello
di un brasiliano carioca, esuberante ed estroverso, come poco volentieri un
argentino vorra essere scambiato per un haitiano, o un uruguayano con un
messicano, € forse mai un cubano potrebbe sentirsi compatriota di un peruviano.
Certo tutti latini sono, ma procedendo secondo un parametro meramente linguistico
arriveremmo a includere anche il Québec nella categoria “a priori” dell’ America
Latina. La soluzione sembra improbabile. Non un a sé geografico (perché non
possiamo parlare di America del Sud, visto che tutta I’America centrale e le isole
del Caribe sono latine), né un a sé linguistico (non si parla affatto solo spagnolo), e
neppure un a sé d’identita, molto spesso il concetto di America Latina ¢ stato
giudicato dai latinoamericani stessi come un pregiudizio colonialista e strategico.
Neri africani, popolazioni maya del Guatemala, ecuadoriani di lingua quechua,
paraguayani guarany, agricoltori gallesi della Patagonia, tedeschi del Santa
Catarina brasiliano e del Sud del Cile, italiani d’Argentina: questi pochi esempi



possono chiarificare la complessita delle formazioni sociali molteplici, troppo
spesso riassunte e banalizzate come cultura latina dai colonizzatori spagnoli e
portoghesi. E forse il caso, allora, di parlare di “Americhe Latine”. Questo appare
piu ragionevole, benché i piu accesi sostenitori del concetto di America Latina
siano stati proprio quei personaggi che lottarono per la liberta e I’indipendenza dei
loro paesi e che videro nell’alternativa socialista all’imperialismo la possibilita del
riscatto da tanti secoli di colonialismo. El Libertador, il rivoluzionario generale
venezuelano Simoén Bolivar, fu il pit grande promotore dell’utopia
panlatinoamericana, dell’irrinunciabile ambizione a costituirsi in una
“confederazione delle repubbliche liberate del Sudamerica”. José Marti,
I’agguerrito e poliedrico militante cubano che combatté per 1’indipendenza del suo
paese, non perse mai occasione di parlare di una “nuestra America”, tanto diversa
da quella del Nord, tanto alternativa a essa, lui, lo stesso scrittore che disse: “un
errore a Cuba ¢ un errore in America, € un errore nell’umanita moderna”, e che
forse oggi, a cinquant’anni dalla rivoluzione di Fidel, storcerebbe il naso al vedere
le condizioni di liberta vigilata in cui vivono i suoi compatrioti. Tempi di
aspirazioni e di sogni, quelli, di guerriglia e di liberazione.

Alejo Carpentier, da intellettuale creolo, ha provato a spiegare cosa potesse
significare essere un latinoamericano all’inizio del XX secolo: “I latinoamericani
della mia generazione conobbero uno strano destino che basterebbe da solo a
distinguerli dagli europei: nacquero, crebbero, maturarono in funzione del cemento
armato.”'

In una famosa conferenza tenuta nel 1975 all’Universita di Caracas, e pubblicata
nel saggio Razén de ser, 1’autore cubano esplicitava pero la sua fiducia nei tempi a
venire elogiando le intrinseche potenzialita di una popolazione tanto straordinaria
come quella meticcia dell’ America Latina: “Lontani sono 1 tempi in cui vivevamo
la nostra storia come una mera cronaca di azioni militari, dipinti di battaglie,
intrighi di palazzo... pressioni e appetiti stranieri — imperialisti per dirla tutta — che
fanno della nostra storia una storia diversa dalle altre storie del mondo. Storia
diversa fin dall’inizio, dato che questa terra americana fu teatro del piu
sensazionale incontro etnico che abbiano registrato gli annali del nostro pianeta:
incontro dell’indio, del nero e dell’europeo di pelle pii 0o meno chiara, destinati nel
tempo a mescolarsi tra loro e a creare una simbiosi di culture, di credenze, di arti
popolari nel pilt sconvolgente incrocio di ‘razze’ che si sia mai potuto vedere.”

La storia dell’America Latina puo allora essere letta come storia di una cultura
molteplice, di una stratificazione di identita, di una trascodificazione di simboli.
Carpentier riprendeva I’idea positiva della cosiddetta “razza cosmica” — citando il
sogno utopistico del messicano José Vasconcelos che scriveva in tempi in cui
ancora si poteva parlare di razza —, della straordinaria irripetibilita del popolo
latinoamericano, esperimento vivente, intreccio etnico, “fatto con il genio e con il
sangue di tutti i popoli”. L’incontro di ceppi caucasici, mongoli e neri, I’arrivo —
catastrofico — dei conquistadores che ebbero dalla Corona di Spagna il permesso di
praticare matrimoni misti gia nel 1501, diedero in effetti vita a una naturale e
complessa mescolanza e a una straordinaria opportunita di incontro di civilta.
Certo, 1 pregiudizi sociali e razziali hanno troppo spesso avuto la meglio,
generando un’organizzazione gerarchica da “pigmentocrazia™ ancora oggi non
risolta, ma la positivita di fondo di questo incontro antropologico e culturale non
puo essere dimenticata.

Dal punto di vista formale e artistico questo grandioso e drammatico
incontro/scontro di uomini e culture tra loro diversissimi sembra aver generato
un’estetica della mescolanza e della complicazione barocca, una storia delle



immagini fatta di incroci e sovrapposizioni di simboli, di nuove affascinanti
possibilita (warburghiane!) di interpretazione dei segni e dei significati.

Lo stesso Carpentier, di cui qui stiamo seguendo il percorso, arriva a una lettura
critica dell’arte del Nuovo Mondo partendo dalla ricerca dell’identita
latinoamericana: “Ogni simbiosi, ogni meticciato, genera un barocchismo. Il
barocchismo americano si sviluppa con la ‘criolledad’, con il senso del creolo, con
la coscienza acquisita dall’'uomo americano — sia egli figlio di bianco, venuto
dall’Europa, o figlio di nero africano, o figlio di indio nato nel continente — la
coscienza di essere altra cosa, di essere una cosa nuova, di essere una simbiosi.”*
Conia il concetto di “real maravilloso” e parla di un’arte intrinsecamente barocca,
naturalmente radicata nella realta del quotidiano, e per vocazione intimamente
“maravillosa”, insolita e curiosa: “Il real maravilloso ¢ quello che incontriamo allo
stato primordiale, latente ma onnipresente in tutto cio che € latinoamericano.”

Per un europeo del terzo millennio I’interpretazione critica di un creolo del
Novecento potrebbe ancora funzionare: sbarcare in paese d’oltreoceano, sentire
parlare di “antropofagia culturale™ brasiliana, di pittura peronista o di “angeli
archibugieri”® del barocco andino certamente potrebbe generare la sensazione di un
forte esotismo ancora vivo.

Confrontandoci perd con gli artisti di oggi, siano essi cubani, messicani, brasiliani
o argentini, dai pill giovani ai pit maturi, il punto di vista critico di Alejo
Carpentier appare superato e anacronistico. Difficile per loro credere di essere
ancora barocchi, di essere complessi e policromi come la loro architettura e la loro
vegetazione.

La vocazione di alcuni di loro oggi ¢ al contrario quella di essere il piu possibile
globali, sradicati, universali. Forse solo perché in fondo credono, come mi ha
spiegato la giovane cubana Glenda Léon — pensando di citare Borges —, che “la
tigre non ha bisogno di dichiarare la sua tigritudine” (Wole Soyinka).

E cosi ¢. L’artista latinoamericano non ha la necessita di dichiararsi esplicitamente
latinoamericano, di mostrarsi barocco e “maravilloso”.

Ma non puo rinunciare a mettere in scena le sue reali ragioni, siano esse poetiche,
sociali, politiche o storiche. E dunque legate, per vocazione, a un certo
barocchismo.

Passando attraverso temi ricorrenti, come i volti, il sangue, la lotta, I’anima, la
natura, la citta, la mostra Americas Latinas - Las fatigas del querer non pretende di
dare una lettura enciclopedica dell’arte d’oggi in America Latina e non cerca di
fornire un’interpretazione ultima ed esaustiva della sua poetica generalizzata, ma
solo di evocare un sapore e un’impressione di cid “que pasa” laggiu.

' Alejo Carpentier, Razén de ser, Editorial Letras Cubanas, L'Avana, 1980, p. 19.

2 Ibid., pp. 20-21.

% Una gerarchia di potere dettata dal colore della pelle: alla tonalita piu chiara corrisponderebbero i livelli piu alti
nella scala sociale; alla piu scura, i livelli piu bassi.

* Ibid., p. 69.

5 Movimento artistico di stampo futurista, noto anche come “modernismo brasiliano”, nato in Brasile alla fine
degli anni Venti attorno alla figura di Oswald de Andrade e di Tarsila do Amaral.

5 Iconografia comune nel cosiddetto “barocco andino” settecentesco, fenomeno di “pittura meticcia” risultante
dall'incontro dell’evangelizzazione gesuita con la poetica dei pittori indios.



