
 
 

 

 

Reale, “maravilloso” 

testo in catalogo di Elena Agudio 
 
La ricerca dell’Eldorado è una chimera europea. Questa la premessa per affermare 
che parlare di arte latinoamericana è già in partenza una mistificazione. Tentare poi 
di riassumere nella scelta di una trentina di artisti il caleidoscopico universo 
artistico della penisola centro e sudamericana appare addirittura una 
semplificazione. Perché, prima ancora che l’arte latinoamericana, è l’America 
Latina stessa a non essere sicura di esistere, a quanto ci dicono gli interessati, dallo 
scrittore peruviano Luis Alberto Sánchez al filosofo messicano Leopoldo Zea, fino 
a quegli artisti di oggi che programmaticamente rifiutano di essere inseriti in 
progetti latinoamericani.  
Forse quello dell’America Latina è solo un affascinante concetto della mente che 
ad alcuni di noi europei evoca labirinti borgesiani, paesi dal tempo sospeso, 
barocchismi e arrovellamenti dal sapore esotico? O, per altri dall’animo meno 
letterario, solo un succedersi di conquiste, governi militari e violenze? La risposta 
non è chiara ma la fenomenologia molteplice e la complessità del caso 
difficilmente sembrano poter essere riassunte in un progetto unitario.  
Argentina, Belize, Bolivia, Brasile, Cile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El 
Salvador, Guatemala, Haiti, Honduras, Messico, Nicaragua, Panama, Paraguay, 
Perù, Puerto Rico, Repubblica Dominicana, Uruguay, Venezuela. L’ordine 
alfabetico può aiutare a capire la distanza effettiva tra un paese e l’altro: 
difficilmente un cileno, dal carattere alemannico e introspettivo, si sentirà fratello 
di un brasiliano carioca, esuberante ed estroverso, come poco volentieri un 
argentino vorrà essere scambiato per un haitiano, o un uruguayano con un 
messicano, e forse mai un cubano potrebbe sentirsi compatriota di un peruviano. 
Certo tutti latini sono, ma procedendo secondo un parametro meramente linguistico 
arriveremmo a includere anche il Québec nella categoria “a priori” dell’America 
Latina. La soluzione sembra improbabile. Non un a sé geografico (perché non 
possiamo parlare di America del Sud, visto che tutta l’America centrale e le isole 
del Caribe sono latine), né un a sé linguistico (non si parla affatto solo spagnolo), e 
neppure un a sé d’identità, molto spesso il concetto di America Latina è stato 
giudicato dai latinoamericani stessi come un pregiudizio colonialista e strategico.  
Neri africani, popolazioni maya del Guatemala, ecuadoriani di lingua quechua, 
paraguayani  guarany,  agricoltori   gallesi   della   Patagonia,   tedeschi   del  Santa 
Catarina brasiliano e del Sud del Cile, italiani d’Argentina: questi pochi esempi 



possono chiarificare la complessità delle formazioni sociali molteplici, troppo 
spesso riassunte e banalizzate come cultura latina dai colonizzatori spagnoli e 
portoghesi. È forse il caso, allora, di parlare di “Americhe Latine”. Questo appare 
più ragionevole, benché i più accesi sostenitori del concetto di America Latina 
siano stati proprio quei personaggi che lottarono per la libertà e l’indipendenza dei 
loro paesi e che videro nell’alternativa socialista all’imperialismo la possibilità del 
riscatto da tanti secoli di colonialismo. El Libertador, il rivoluzionario generale 
venezuelano Simón Bolívar, fu il più grande promotore dell’utopia 
panlatinoamericana, dell’irrinunciabile ambizione a costituirsi in una 
“confederazione delle repubbliche liberate del Sudamerica”. José Martí, 
l’agguerrito e poliedrico militante cubano che combatté per l’indipendenza del suo 
paese, non perse mai occasione di parlare di una “nuestra America”, tanto diversa 
da quella del Nord, tanto alternativa a essa, lui, lo stesso scrittore che disse: “un 
errore a Cuba è un errore in America, è un errore nell’umanità moderna”, e che 
forse oggi, a cinquant’anni dalla rivoluzione di Fidel, storcerebbe il naso al vedere 
le condizioni di libertà vigilata in cui vivono i suoi compatrioti. Tempi di 
aspirazioni e di sogni, quelli, di guerriglia e di liberazione. 
Alejo Carpentier, da intellettuale creolo, ha provato a spiegare cosa potesse 
significare essere un latinoamericano all’inizio del XX secolo: “I latinoamericani 
della mia generazione conobbero uno strano destino che basterebbe da solo a 
distinguerli dagli europei: nacquero, crebbero, maturarono in funzione del cemento 
armato.”1 
In una famosa conferenza tenuta nel 1975 all’Università di Caracas, e pubblicata 
nel saggio Razón de ser, l’autore cubano esplicitava però la sua fiducia nei tempi a 
venire elogiando le intrinseche potenzialità di una popolazione tanto straordinaria 
come quella meticcia dell’America Latina: “Lontani sono i tempi in cui vivevamo 
la nostra storia come una mera cronaca di azioni militari, dipinti di battaglie, 
intrighi di palazzo… pressioni e appetiti stranieri – imperialisti per dirla tutta – che 
fanno della nostra storia una storia diversa dalle altre storie del mondo. Storia 
diversa fin dall’inizio, dato che questa terra americana fu teatro del più 
sensazionale incontro etnico che abbiano registrato gli annali del nostro pianeta: 
incontro dell’indio, del nero e dell’europeo di pelle più o meno chiara, destinati nel 
tempo a mescolarsi tra loro e a creare una simbiosi di culture, di credenze, di arti 
popolari nel più sconvolgente incrocio di ‘razze’ che si sia mai potuto vedere.”2 
La storia dell’America Latina può allora essere letta come storia di una cultura 
molteplice, di una stratificazione di identità, di una trascodificazione di simboli. 
Carpentier riprendeva l’idea positiva della cosiddetta “razza cosmica” – citando il 
sogno utopistico del messicano José Vasconcelos che scriveva in tempi in cui 
ancora si poteva parlare di razza –, della straordinaria irripetibilità del popolo 
latinoamericano, esperimento vivente, intreccio etnico, “fatto con il genio e con il 
sangue di tutti i popoli”. L’incontro di ceppi caucasici, mongoli e neri, l’arrivo – 
catastrofico – dei conquistadores che ebbero dalla Corona di Spagna il permesso di 
praticare matrimoni misti già nel 1501, diedero in effetti vita a una naturale e 
complessa mescolanza e a una straordinaria opportunità di incontro di civiltà. 
Certo, i pregiudizi sociali e razziali hanno troppo spesso avuto la meglio, 
generando un’organizzazione gerarchica da “pigmentocrazia”3 ancora oggi non 
risolta, ma la positività di fondo di questo incontro antropologico e culturale non 
può essere dimenticata.  
Dal punto di vista formale e artistico questo grandioso e drammatico 
incontro/scontro di uomini e culture tra loro diversissimi sembra aver generato 
un’estetica della mescolanza e della complicazione barocca, una storia delle 



immagini fatta di incroci e sovrapposizioni di simboli, di nuove affascinanti 
possibilità (warburghiane!) di interpretazione dei segni e dei significati.  
Lo stesso Carpentier, di cui qui stiamo seguendo il percorso, arriva a una lettura 
critica dell’arte del Nuovo Mondo partendo dalla ricerca dell’identità 
latinoamericana: “Ogni simbiosi, ogni meticciato, genera un barocchismo. Il 
barocchismo americano si sviluppa con la ‘criolledad’, con il senso del creolo, con 
la coscienza acquisita dall’uomo americano – sia egli figlio di bianco, venuto 
dall’Europa, o figlio di nero africano, o figlio di indio nato nel continente – la 
coscienza di essere altra cosa, di essere una cosa nuova, di essere una simbiosi.”4 
Conia il concetto di “real maravilloso” e parla di un’arte intrinsecamente barocca, 
naturalmente radicata nella realtà del quotidiano, e per vocazione intimamente 
“maravillosa”, insolita e curiosa: “Il real maravilloso è quello che incontriamo allo 
stato primordiale, latente ma onnipresente in tutto ciò che è latinoamericano.” 
Per un europeo del terzo millennio l’interpretazione critica di un creolo del 
Novecento potrebbe ancora funzionare: sbarcare in paese d’oltreoceano, sentire 
parlare di “antropofagia culturale”5 brasiliana, di pittura peronista o di “angeli 
archibugieri”6 del barocco andino certamente potrebbe generare la sensazione di un 
forte esotismo ancora vivo.  
Confrontandoci però con gli artisti di oggi, siano essi cubani, messicani, brasiliani 
o argentini, dai più giovani ai più maturi, il punto di vista critico di Alejo 
Carpentier appare superato e anacronistico. Difficile per loro credere di essere 
ancora barocchi, di essere complessi e policromi come la loro architettura e la loro 
vegetazione.  
La vocazione di alcuni di loro oggi è al contrario quella di essere il più possibile 
globali, sradicati, universali. Forse solo perché in fondo credono, come mi ha 
spiegato la giovane cubana Glenda Léon – pensando di citare Borges –, che “la 
tigre non ha bisogno di dichiarare la sua tigritudine” (Wole Soyinka). 
E così è. L’artista latinoamericano non ha la necessità di dichiararsi esplicitamente 
latinoamericano, di mostrarsi barocco e “maravilloso”.  
Ma non può rinunciare a mettere in scena le sue reali ragioni, siano esse poetiche, 
sociali, politiche o storiche. E dunque legate, per vocazione, a un certo 
barocchismo. 
Passando attraverso temi ricorrenti, come i volti, il sangue, la lotta, l’anima, la 
natura, la città, la mostra Americas Latinas - Las fatigas del querer non pretende di 
dare una lettura enciclopedica dell’arte d’oggi in America Latina e non cerca di 
fornire un’interpretazione ultima ed esaustiva della sua poetica generalizzata, ma 
solo di evocare un sapore e un’impressione di ciò “que pasa” laggiù.  
 

 

 

 

 

 
1 Alejo Carpentier, Razón de ser, Editorial Letras Cubanas, L’Avana, 1980, p. 19. 
2 Ibid., pp. 20-21. 
3 Una gerarchia di potere dettata dal colore della pelle: alla tonalità più chiara corrisponderebbero i livelli più alti 

nella scala sociale; alla più scura, i livelli più bassi.  
4 Ibid., p. 69. 
5 Movimento artistico di stampo futurista, noto anche come “modernismo brasiliano”, nato in Brasile alla fine 

degli anni Venti attorno alla figura di Oswald de Andrade e di Tarsila do Amaral. 
6 Iconografia comune nel cosiddetto “barocco andino” settecentesco, fenomeno di “pittura meticcia” risultante 

dall’incontro dell’evangelizzazione gesuita con la poetica dei pittori indios. 


