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Al mio amico Giampiero Manfredini, detto il Manfro, che oggi non c’e piu, ma che
tantissimi anni fa mi offri la prima chiave d’accesso ai misteri lativevecani.

Questa mostra nasce da un sogno che so di condividere con imgtticalinciali
della vecchia Europa: riuscire a capire che cosa accade veeamsud del Rio
Grande, al di la dei luoghi comuni assodati, oltre le immagini preplzta veloce
globalizzazione dei viaggi, quelli che offrono comprensioni in comeress
lusinghe fragili come souvenirs di vacanze. Dell’America a nordRielGrande
sappiamo tutto senza capirci nulla: abbiamo la fortuna di ricelrertamente da
loro, dagli americani, un concentrato di come essi intendono appariréo Ce
raccontano le catene televisive, la lingua dell'internet, i ptodtimentari e le
emozioni politiche. La piu potente struttura commerciale che hitdabbia mai
generato trasmette una identita che nessuna verifica tapata mai controllare.

Ci ingannano le arti visive delegate agli scaltri promotori d’wraato fino a ieri
brillante e oggi in severa revisione. Ci salva la letteratheatestimonia talvolta
una realta ben piu complessa e coinvolgente. Grande € la letieaaglosassone
oltreoceano. Grande forse ancora di piu € la letteratura ibeltisaceano. In
cambio i paesi latini non esportano merci e domini planetari. Harflu@nzato

piu il nostro immaginario che la nostra realta, piu la nostra memei nostri
elettrodomestici. Li troviamo poco sugli scaffali del frijfero e meno ancora a
occupare le memorie attive dei nostri portatili. Ma li sentian@i loro ritmi
musicali e nelle loro evocazioni poetiche, nei sogni infranti dellé&igele del
calcio. Parole come “Piano Condor” o “desaparecidos” o “rivoluzione sagsia
combinano con Borges, Neruda e Octavio Paz. E 'immaginario confonde. Rende
maggiore la dissonanza fra Brasilia, la citta d’'un futuro non avven@arreevale

di Rio, lo svago del viaggio invernale low cost, di quanto non sia quella fr
margarita e caipirinha. Gli yankees friggono ali di pollo e pnihg nello stesso
modo in decine di migliaia di ristorantini, eppure gli europei disiomgp fra East
Coast e West Coast, fra bostoniani e discendenti texani deghtalri di vacche. |
latinos vengono compresi, colpa non solo la distanza, in un concetto riassunti
sincretico. Per giunta i primi sono nella sostanza cocktail d’'unghissima
migrazione di nostri parenti lontani per antiche distanze europee e per declinazioni



ben diverse della comune radice cristiana, mentre i secondreblsero ben piu
vicini per lingua e per matrice di fede, ma sono il risul@itonescole ben piu
complesse fra etnie preesistenti e razze importate.

L’America Latina, quella che porta il duplice nome del navigattrecano
associato per aggettivo alla piccola radice della romanita, dizm®i posta in una
dimensione metafisica e trascendente.

Molti ne conoscono una parte, pochi la conoscono tutta. Tutti s'immaginano di
sapere che cosa essa €. Eppure Citta del Messico dista da Biresgsu che da
Citta del Vaticano.

La cultura bianca del Sur poco s’apparenta ai mondi meticcietal Bli indios a
loro volta, sopravvissuti ai massacri e alle malattie nostrasens mescolati con
gli spagnoli, i tedeschi, i polacchi o gli italiani, coi negritasnperati in Africa e
con qualche oppositore francese restio a vivere le dolcezze dei poMerni
ottocenteschi. Chile, Argentina e Republica Oriental del Urugay, lwghuali si
approdava come il Candide di Voltaire dalle acque brune del Rio de la Plata, hanno
operato costanti riordini etnici e sono scomparsi oggi gli afrideahcandombe di
Montevideo come gli indios delle praterie della Patagonia, udaisgenocidio
belle époque che si ricorda come “campafia del deserto” del generale JalidrRoc
cambio Buenos Aires ha accolto la comunita ebraica piu vasta @ihita.
Furono territori in gran parte evangelizzati dai gesuiti. Adsdtici. Laddove
predomino I'evangelizzazione francescana, su tutta la riva ocaldgpdcifica e
fino all'antica California, i matrimoni misti furono tolleratist generé un mondo
totalmente nuovo che portd gli angeli della liturgia ispanica aeregicili come
se fossero stati ibridi ammodernati delle antiche divinita iecgh autisti di tassi
di Guadalajara a essere aztechi al volante. Sulla riva ogeattahtica I'Africa ha
inseminato le magie delle sue pratiche ancestrali: il voodooosdinato con gli
insegnamenti dei dominicani in tutta quella vasta area che vBrdsile fino a
Cuba percorrendo una via analoga a quella seguita prima della conquistatdalle tri
caribiche ch’erano scese giu per il grande Rio delle Amazzendisseminarsi
lungo i venti propizi del mare fino al Nord.

Non esiste una America Latina, ve ne sono tante, diverse, cesnidigella loro
evoluzione da fare del continente intero il primo esperimento d’un oub@&®cco
postmoderno. E da questa constatazione evidente che & partita lariceste
Credevamo che il segno delle arti, maggiori, minori, probabili o popskebbe
servito da lume per chiarire la mente analitica di chi non puo vivere esperisnze ¢
disparate. Speravamo di poter catalogare per rendere alla keatignita del
rapporto con la prassi. Ci eravamo illusi che l'indicazione datduis Fernando
Benedit poteva essere una prima guida quando ci spiego i diversiimodidere:
“Aqui en Buenos Aires se mata con el cuchillo, al Caribe domazhete, en
México con el rifle.” La differenza nel sangue di coltello, hvete e fucile fu solo
una prima ipotesi. Non sufficiente.

Come capire la Colombia dove la rivoluzione delle FARC si svolgeairsul
serio e un po’ in versione Kindergarten estivo e convive con i trafioctali delle
droghe e con 'Omero moderno? Come capire le Ande ? E la @auliétinochet,

il sanguinario dall’aspetto perbene e dal cognome bretone? Fapressione le
torture inflitte da Cortés che fa bollire I'ultimo dei re quantoliguéi Pizarro che
mette al rogo il generale fedele a Atahualpa che verrdtgsr in piazza. Fanno
altrettanto impressione le uccisioni rituali degli aztechi, quandonp&gurare la
nuova citta di Tenochtitlan annegarono nel sangue decine di miglipiagidinieri
vestiti da festa. Noi non siamo in grado di capire... se non pensarn@ocal
Massimo o al Colosseo, se non pensando agli autodafé che tant@exditioai
sovrani iberici e ai loro popoli credenti, se non pensando alla Blendunigsi E



Canetti. Atavismi sepolti in fondo alle nostre anime e ai qualitramo oggi di
non doverci piu riferire.

Nicolas Cristobal Guillén Batista, il poeta cubano meticcio, cleatra con |l
sofisticato anglomane Jorge Francisco Isidoro Luis Borgesediceprotetto dalla
snobissima Victoria Ocampo Aguirre, sorella della sofistisatia Silvina sposata
al socio esperto di gialli del sopracitato Borges, Adolfo Bioya@=? Che c’entra
la musica sottile di Heitor Villa-Lobos, formatosi da autodidatihclavicembalo
ben temperato, con il patetismo surrealista del tango di C&dodel o con le
evoluzioni recenti oltre ogni norma di Astor Piazzolla?

Il Brasile di Jorge Amado s’avvicinava alla poetica visionéidcondo oltre le
disparita suggerite e Gabriel Garcia Marquez, il colombiano, ieowm suo
predecessore in Juan Rulfo, il messicano doc.

Tutto tornava di nuovo a mescolarsi. Nelle nostre menti confuse b ¢gjaxocco
passava costantemente dalla storia alla nostra contemporaceitéri del mondo
nel frattempo continuavano a sommarsi, Buenos Aires convinta d’essglie o
Parigi e cratere di qualita cosmopolita, México D.F. cittdacdiessere tuttora
'erede morale dell'intero vicereame di Spagna, combinata rgdtiria con la
riscoperta della sua origine di piu grande citta del mondo quando arieoaal
Montezuma azteco, Rio de Janeiro consapevole d’essere stata centimpgkro
di casa Braganza libero dallEuropa da due secoli, Cuzco eapiidiscussa del
regno Inca. E poi che dire della delicatezza crepuscolarertdigéaa, della voglia
d’'Occidente di Caracas e dell’'epos estetizzante dell’Avana®tésso termine
“coloniale”, quando e riferito alle architetture, assume pssperi completamente
diversi.

E infine abbiamo tentato di riassumere, il che e di per s& geshammissibile
superficialita. Ma non siamo stati in grado di evitare il tiand.e Americhe
Latine sono il luogo al mondo dove, ovunque, senza riverenza per le teecessi
richieste dalle pareti dei salotti o dei musei, I'arte & coavilitdovere giocare un
ruolo politico, primariamente politico. E convinta di dover testimonidreover
assecondare la passione dei propri intellettuali verso un dibattearge Certo,
come ovunque, € pure tentata dalle lusinghe del mercato. Ma sidderhesinghe
continuano a essere fragili, altrettanto debole e la sua voglssdcondarle. L'arte
delle Americhe Latine & franca. E forse addirittura affranc@icuramente si trova
slegata da ogni facile classificazione etnica se conseragnano il proprio
percorso e permette a chiunque ne frequenti le aree e le faeliparte. Quanti
gli europei che entrano tuttora nel suo magma!

Certo, come ovunque, molti sono gli artisti tentati dalla proposta dntdine
cortesi artigiani da porre all'attenzione nelle gallerie ddwNYork, se tutto
funziona, o almeno di Miami. Certo, come ovunque, le borghesie locali dano al
ricerca di legittimare la loro partecipazione a una eleggiotealita esibendo i loro
compaesani che ne hanno imparato gli stilemi.

Ma alla radice il continente intero continua la riflessione ssilla enigmatica
particolarita barocca. Non sa se appartiene a una stessectia bene a farlo,
poiché e consapevole di appartenere alla medesima pulsione. Gegeaydi
diversi secondo una metodologia comune, in un serbatoio infinito di energie.
Talvolta appare ben piu vicino alle contorsioni mentali che caréeono
I'Europa unita nell’unica lingua latina del medioevo sovranazionale ahtgunon
sembrino parenti dei riformati unificati del Nord. Talvolta semlomaesperimento
in corso che corre sull'abisso della storia futura. Spesso comunicalemnsa
sensazione di creativita ben pit matura del cosmo sperimentajeatelcresce. E
tutto questo che abbiamo avuto I'ambizione, se non di documentare, almeno di
svelare.



